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Du monde entier jusqu’à  Montreuil. Parcours de vie
Dossier réalisé par Jean-François Monthel

Alors que l’arrivée de femmes et d’hommes sur l’île italienne de Lampedusa est instrumentalisée 
politiquement, il nous semble important de rappeler que la France (et donc Montreuil), est le produit  
de nombreux parcours qui se mêlent. Ces cinq Montreuillois, parmi d’autres, qui participent  
à la vie de notre ville étaient hier des immigrés, tout comme certains de nos proches,  
de nos parents, de nos voisins - quand nous ne le sommes pas nous-mêmes. 

Taher R. avait à peine 22 ans 
quand il a quitté l’Iran. Il est né 
et a grandi à Machad. Capitale 

de la province du Khorasan, dans le 
nord du pays, Machad est un haut lieu 
de l’islam chiite, qui accueille chaque 

Luciano l’Italien a choisi Paris  
pour pratiquer le théâtre

Fatoumata a quitté le Mali  
pour rejoindre ses proches

Taher se voyait sans avenir en Iran

Le week-end, on allait travailler dans 
les bidonvilles pour les programmes 
du gouvernement Allende. C’était 
une expérience magnifique. On était 
idéalistes et un peu naïfs. On a com-
pris que tout était foutu quand on a 
vu l’armée bombarder le palais pré-
sidentiel. » Gustavo Bocaz a 24 ans 
lorsque le général Pinochet, soutenu 
par les États-Unis, renverse le président 
Salvador Allende, en septembre 1973. 
Il est étudiant en arts à l’université de 
Valparaiso. Son monde bascule. Il se 
rappelle : « Nous, les étudiants, étions 
considérés comme des gauchistes. Les 

militaires ont déboulé chez moi et ont 
tout cassé. Ils cherchaient des armes, 
nous n’en avions pas, mais il leur 
fallait inventer un ennemi intérieur. » 
Arrêté deux fois, Gustavo vit trois 
ans dans la clandestinité. Et puis, en 
1977, se sentant « menacé », il quitte 
le Chili du jour au lendemain, avec 
une petite valise. Il laisse ses parents, 
qu’il ne reverra jamais. Sa femme et 
son enfant, eux, le rejoindront plus 
tard. « Après le départ de Pinochet, en 
1990, j’ai commencé des démarches 
pour repartir vivre au Chili, mais j’ai 
abandonné cette idée, ma vie était 
ici », raconte Gustavo. L’exil, une 
« blessure » jamais refermée. Gustavo 
attendra plus de quarante ans pour en 
parler dans ses peintures. Sa valise de 
1973, accrochée sur une toile, ouvre 
sa nouvelle exposition montreuilloise, 
Exil*. Elle fait face à une toile repré-
sentant une plage et des chaussures 
dépareillées. « C’est un hommage, 
en tant qu’exilé, au sort de ceux qui, 
chaque jour, perdent tragiquement la 
vie en Méditerranée… » n
* 104, rue Édouard-Vaillant, jusqu’au 8 octobre ; 
contact : 01 48 18 70 36.

Qu’est-ce que je fais 
ici ? » C’est la question 
que se posait sans cesse 
Fatoumata Sow quand 
elle a rejoint son mari en 
France, à l’âge de 19 ans. 
« Au Mali, la porte de 
la maison est toujours 
ouverte, le collectif est 
très important », explique-
t-elle. C’est en devenant 
maman que son horizon 
s’est éclairci. « J’ai fait 
de belles rencontres à la 
Protection maternelle et 
infantile, et puis j’ai eu 
la chance de sympathiser 
avec Claire, la directrice de 
l’école Danton, où étaient 
scolarisés mes enfants, 
qui nous a beaucoup 
aidés », se souvient-elle. 
Aujourd’hui permanente à 
l’Association des femmes 

maliennes de Montreuil, 
« Fatou » garde un lien très 
fort avec le Mali. À la mai-
son, elle a toujours parlé 
sa langue maternelle, le 
soninké, à ses cinq enfants. 
Et tous les deux ans, voire 

chaque année, elle passe 
ses vacances estivales en 
famille, à Bamako. « Mes 
enfants et moi-même, nous 
vivons comme une vraie 
richesse d’avoir cette 
double culture », dit-elle. n

Gustavo a fui le Chili après  
le coup d’État de Pinochet

année entre 20 et 30 millions de pèle-
rins. Taher, lui, ne se préoccupe pas de 
religion. « Dans ma famille, ce n’était 
pas très important, et moi, je ne suis pas 
pratiquant », explique-t-il. À Machad, 
il étouffait. « Je ne voyais pas mon 
avenir en Iran, je n’étais pas motivé 
pour étudier, j’ai fait des petits boulots, 
mais je rêvais d’ailleurs », raconte-t-il. 
En 2021, il est parti à pied, à travers 
l’Iran, la Turquie et enfin, la Grèce. 
Fan de football et d’Éric Cantona, il a 
choisi la France. Après plusieurs mois 
d’errance dans les rues de Paris, il a 
obtenu le statut de réfugié, puis un 
contrat d’insertion à Label Gamelle, 
cuisine centrale installée à Mozinor. 
En un an et demi, il a remarquablement 
progressé en français, grâce aux cours 
de l’Office français de l’intégration et 
de l’immigration, et à Internet. Et il ne 
regrette rien : « Franchement, dit-il, ce 
que j’aime en France, c’est la diversité. 
Ce n’est pas important, d’où tu viens, 
tout le monde est pareil. » n

Un jour, Luciano 
Travaglino a 
quitté l’Italie 

pour Paris, où il a suivi les 
cours de l’école Jacques-
Lecoq (théâtre du « mou-
vement »). Il avait 27 ans 
et un CV déjà rempli. Fils 
de menuisier, touche-à-
tout et réparateur de télé-
viseurs, ce passionné de 
théâtre avait été élève au 
conservatoire de Milan. 
À Paris, il souhaitait juste 
se perfectionner. Il n’est 

plus jamais reparti. « Chez 
Lecoq, j’ai rencontré ma 
compagne, Félicie, et c’est 
une nouvelle vie qui a 
commencé », raconte-t-il. 
Ensemble, ils créent leur 
compagnie, La Girandole, 
et tournent entre la France 
et l’Italie. « Félicie m’a 
toujours encouragé à gar-
der le lien avec l’Italie, 
comme elle a voulu que je 
parle italien à nos filles », 
s’amuse Luciano. À la 
fin des années 1980, ils 

acquièrent, dans la rue de 
Paris, un petit entrepôt, 
qui deviendra le Théâtre 
de La Girandole. Suivra, 
bien après, le Théâtre de 
verdure, dans les Murs à 
pêches. Ici et là, Luciano 
« l’acteur » joue à Luciano 
« le manuel ». « Sur les 
planches, avec mon 
accent, je reste l’Italien, 
c’est sûr, explique-t-il. 
J’ai eu un magnifique 
parcours de vie, riche de 
cette double culture. » n
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